飛行機に乗って南へと向かうと、窓の外の景色は次第に変わっていく。青々とした山々はやがて江南の丘陵へと移ろい、最後に南国の青空とヤシの木の間で静かに止まる——そこが、広西チワン族自治区の首都・南寧だ。

この“緑の都”は一年中、亜熱帯のモンスーンに包まれている。木棉やホウオウボク、ハイビスカスが豊かに育ち、東南アジアと通じ合う独特の都市の気質を育んできた。南寧はまるで立体的な東南アジア建築の辞典のようで、伝統と現代が自然に溶け合っている。街を歩けば、中国の南端にいるのか、それとも東南アジアの街角にいるのか、ふとわからなくなる。

澄んだ碧色の邕江が街を貫き、“水の都”南寧を育んだ。そこから生まれたのが、水辺に寄り添って暮らす「騎楼（アーケード付き建築）」の文化である。清の初めに開港すると、南寧は「上は雲南・貴州を押さえ、下は香港・広東へ通じる」交通の要となり、粤商が集まり、南洋の品々が川を伝って運ばれてきた。興寧路・民生路・解放路の三つの通りが繁栄し、騎楼が旧い家々に取って代わり、南寧に最も濃く残る南洋の記憶となった。

この外廊式の建築様式はインドに起源を持ち、やがてシンガポールやマレーシアで広まり、華僑によって中国本土へと持ち帰られたものだ。中華の建築構造と融合し、独自の姿を生み出した。店主はいまも「店の前で商い、奥で暮らす」昔ながらの形を守り、買い物客は日差しを避けながら廊下の下を歩く。こうして、古き“三街二巷”には、伝統とモダンがやわらかく溶け合っている。

今日の“三街二巷”は、まるで建築博覧会のようだ。ゴシックの尖塔、イスラムの円頂、城隍廟の反り返る軒が互いに響き合い、中国的な奥ゆかしさ、南洋の情熱、そしてヨーロッパの華麗さが織りなす——まさに一場の「建築モンタージュ」である。

そして南寧の食は、この街の魂そのものだ。酸っぱくて辛い青パパイヤサラダ、カレー牛バラのバゲットサンド、マレーシアのバクテー、海南チキンライス、地元の酸嘢（サンイェ）、レモン鴨、老友粉——そのすべてが一堂に会し、食の饗宴を織りなす。古い街のちまき屋では、香蘭葉に包まれたチキンやトムヤムクン、ラクサの海鮮麺が並び、小さなスイーツ店の前には、マンゴーもち米やインドネシア風サテの香りが漂ってくる。

この“東南アジアZIP”の街をひとたび解凍すれば、そこに現れるのは重層的な歴史だ。建築も、風習も、食文化も——その境界はすでに曖昧で、ただ“交わり”と“再生”だけが、いまも南寧の街角で静かに息づいている。